内容简介:
《一句顶一万句》的故事很简单,小说的前半部写的是过去:孤独无助的吴摩西失去唯一能够“说得上话”的养女,为了寻找,走出延津;小说的后半部写的是现在:吴摩西养女的儿子牛建国,同样为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友,走向延津。一走一来,延宕百年。书中的人物大部分是中国最底层的老百姓,偏偏安排了一个意大利牧师老詹。
“一句顶一万句”在文革期间广为流传,本一句逢迎话,刘震云在这里借用,他认为,这句话是中国人痛苦的症结。
全书采用两段式结构,以“出延津记”和“回延津记”分别讲述了吴摩西和牛爱国祖孙两代的流浪经历。吴摩西的部分充满民国的市井风情,读来新奇鲜活,而牛爱国的一半则转入了现代文学,平实沉重。这样的风格变化,除了年代上的跳跃,在阅读上给更人种反差,就好像在集市看了一天热闹,然后回家继续对着黄脸婆,过着日复一日的乏味生活,恰如小说孤独的主题。
吴摩西走出延津,是为了寻找唯一能“说得上话”的养女;吴摩西养女的儿子牛建国,走回延津,也是同样为了摆脱孤独寻找能“说得上话”的朋友。说话?很简单的事情,但实际上的朋友夫妻,大多数要么说不对话,要么说不上话。两个人相对无语,闷不做声,寂静转化为寂寞,能让人慢性死亡,所以吴摩西的养女在临死时,会大声呼喊“爹啊!”。塌前的子女,没一个懂她。
两个人没话,非是不爱说,实是说不上话,总有那种寡言少语的人,突然迸发出来的情感像山洪一般猛烈,让你我惊讶。吴摩西发现自己的老婆和人****,两个人办完事后,抱着说了一夜的话,先是气愤;等到俩人逃走后,吴摩西出远门又不巧遇见二人,眼见这对****的男女过的虽苦,却有说有笑,这才觉得自己悲哀——“他们一夜说的话,比和我一年说的都多。”
中国的婚姻,多半是搭伙过日子,像小二黑和小琴这样的异类,多半只存在于文学作品里,而被认为其中最高峰的《红楼梦》,宝玉也是阴差阳错娶了宝钗,而没有娶黛玉,不是黛玉和宝玉说不上话,而是因她不肯明说。
中庸内敛,不喜直白,这是中国人的毛病。,读大学时,刘铁先生讲比较文学,说朱丽叶喜欢罗密欧,就会对他喊道:“上来吧!给你绳子!”要换成中国式爱情,则必须得来一个欲拒还休的过程,不听不问,自己揣摩去吧。
人这一生,听过的话怕要数以亿记,绝大部分如浩渺烟霞,听过就散了,以至经常会忘记刚才身旁的谁对你说过什么,又得回头问他。但我知道,我一定知道,会有那么个人,千里之外,几年甚至 十几年前对你说的话你至今记得,铭记在心,无比深刻,一句顶一万句。
可由于中国人的内敛性情,缺乏直接交流,这样的人我们总会错过。错过了怎么办?回头再找就是一辈子。
从吴摩西到牛爱国祖孙两代的寻找,不只是形成了一个轮?,更预示了中国人的百年孤独。千年来我们一直义无反顾,追寻着那个“一句顶一万句”的身影,从不停息,无休无止。
摘自当当网书评 |